
Une aventure sans conséquence 
 

Isabelle ouvre son armoire et contemple ses vêtements, dubitative. Elle en sort plusieurs et les 
étale sur son lit, mais elle sait déjà quel ensemble elle va choisir : sa jupe courte bleue et la veste 
assortie. Mathieu ne l’aime pas, car il dévoile trop ses jambes à son goût. En revanche, elle hésite 
sur les détails : chemisier ? Top ? Foulard ? Broche ? 

Elle se demande comment cet inconnu, ce Philippe dont elle ne sait rien, l’imagine. Et puis 
brusquement, elle s’arrête et s’assied sur le lit. Une boule d’angoisse lui vrille le ventre et elle prend 
sa tête entre les mains. Va-t-elle vraiment aller jusqu’au bout ? Elle est désorientée, amère et elle 
regrette le monde innocent et immature dans lequel elle vivait jusqu’à mercredi, jusqu’à ce qu’elle 
ait eu la mauvaise idée de consulter le téléphone de Mathieu. Elle reste ainsi figée dans son no 
man’s land de rancœur jusqu’à ce que la voix ironique de son mari ne l’arrache à sa prostration. 

– Dépêche-toi, chérie, si tu veux arriver à l’heure à ton rendez-vous. 
Sur le coup, elle le déteste, mais elle le remercie intérieurement pour son intervention, car elle 

lui permet de se ressaisir. Elle choisit les détails les plus chics pour compléter sa tenue avant de filer 
dans la salle de bain pour se préparer et se maquiller avec soin. 

 
En descendant l’escalier, elle fait exprès de claquer ses hauts talons sur les marches. Elle 

voudrait qu’ils résonnent pour lui comme un glas, qu’il sache ce qu’il va perdre, car lorsqu’elle 
reviendra tout à l’heure, elle ne sera plus la même. Alors qu’elle est dans le hall, Mathieu sort du 
salon nonchalamment. Il a un étrange sourire sur les lèvres et elle a envie de le gifler.  

– Mathieu, hurle-t-elle en elle-même, empêche-moi de faire cette sottise, je t’en supplie. 
Mais aucun son ne sort de ses lèvres et il ne dit rien. Il la regarde sans se départir de son air 

gouailleur. Elle essaye de le fixer dans les yeux pour deviner ce qu’il pense réellement, mais les 
ondes qu’elle lui envoie ne rencontrent aucun écho. Elle pourrait bien sûr vocaliser ses angoisses, 
lui demander à haute voix s’il a conscience de la bêtise qu’elle va commettre, s’il l’a estimée à sa 
juste valeur, mais elle est trop orgueilleuse, trop blessée. Elle exige que ce soit lui qui parle en 
premier, qu’il siffle la récréation, qui lui dise que le jeu est fini. Alors, elle resterait peut-être. Ou 
elle sortirait quand même, mais il ne prononce aucun des mots qu’elle attend, aucun ! Il se contente 
de lui faire un compliment sur sa tenue. 

– Amuse-toi bien ma chérie, lui lance-t-il, lorsqu’elle ferme la porte. 
Quand elle s’assied dans sa voiture, ses mains se crispent sur le volant et elle revit le moment, 

cette poignée de minutes, où le cadre ouaté de sa vie a vacillé. Elle se voit dérober le téléphone de 
Mathieu, non pas parce qu’elle a des soupçons, plutôt par jeu, parce que sa meilleure amie lui avait 
dit en riant que consulter le portable de son homme était le meilleur de tester sa fidélité ; elle se 
voyait triomphante claironner à qui aurait bien voulu l’entendre qu’elle avait espionné son mari, 
qu’elle n’avait rien trouvé et que lui contrairement à tant d’autres, ne papillonnait pas. Elle n’avait 
aucun doute, sinon elle ne se serait pas permis cette entorse aux règles de confiance mutuelle qui 
régissaient son couple. Elle avait fébrilement tapé sur les touches, car elle avait peur que son époux 
ne la surprenne. Qu’aurait-elle dit alors ? Elle aurait rougi, se serait excusée à n’en plus finir. Le 
pire, c’est qu’au fond d’elle-même, elle aurait préféré que les événements tournent ainsi. Il se serait 
montré à l’avenir plus prudent et elle n’aurait jamais su, elle n’aurait pas découvert ce sms : « Merci, 
c’était génial, mille baisers sur ton sexe. » 

Elle l’avait parcouru deux fois ce texte si explicite pourtant. Bizarrement elle avait réagi avec 
calme. Elle n’avait pas crié ; elle l’avait rejoint au salon. Sans parler, elle avait brandi devant son 
visage le téléphone. Il avait levé le nez, regardé l’objet du délit, l’air vaguement ennuyé, lu à son 
tour le texto, avant qu'une forme de sourire gêné ne s'esquisse sur ses lèvres. 

– Merde ! Je n’ai pas pensé à l’effacer. Ne t’inquiète pas, Isabelle chérie. C’est juste une petite 
aventure sexuelle sans importance. C’est toi que j’aime. Tu le sais bien. 

Il lui avait offert le matin même des fleurs dont il avait choisi le coloris dans la nuance qu’elle 
préférait. Bien qu'ils fussent mariés depuis près de vingt ans, il l’appelait plusieurs fois dans une 



journée, simplement pour prendre de ses nouvelles lorsqu’elle ne se sentait pas bien ou qu’elle avait 
un souci. Était-ce là la définition de l’amour selon Mathieu ? 

Elle n’avait ni protesté ni crié ni tempêté ni fait une crise de jalousie. Des mots lui étaient venus 
d’un coup, comme un rôle qu’on connaît par cœur et qu’on débite sans y penser et elle avait lancé 
gentiment, sur un ton qui n’était même pas ironique, en souriant : 

– Eh bien, puisque tu as commencé le premier, je vais t’imiter. Il y a longtemps que j’en ai envie. 
Et elle s’était approchée de lui pour déposer sur ses lèvres un baiser. Elle s’était assise devant 

l’ordinateur en commentant tout ce qu’elle faisait, en annonçant sur quel site de rencontres elle 
allait. Elle lisait à haute voix les messages qu’elle recevait, s’amusait des propositions de ses 
interlocuteurs virtuels. Elle entretenait l’espoir que Mathieu proteste, l’arrête, la prenne dans ses 
bras et, pourtant elle n’aurait pas du tout apprécié cette réaction. Elle avait choisi deux contacts 
parmi ses nombreux prétendants, un peu au hasard, et leur avait téléphoné devant Mathieu. Le 
premier lui avait rapidement déplu et elle avait raccroché. L’autre s’appelait Philippe. Ils avaient 
convenu d’un rendez-vous et elle avait fait exprès de récapituler avant de couper la communication. 

– Bon d’accord on se retrouve au café le Président sur la place et si nous nous plaisons 
physiquement, tu m’emmènes à l’hôtel. Donc, à samedi 16 h. Ne t’inquiète pas, je serai là. Bisous. 

Mathieu, qui n’avait pas perdu une miette de leur conversation, est resté silencieux. Elle s’est 
assise à ses côtés sur le canapé. Elle a mis un point d’honneur à se serrer contre lui, comme elle le 
faisait d’habitude. Se montrer tendre ne lui pesait pas, au contraire. Elle était comme anesthésiée. 
Aujourd’hui, elle commence seulement à se réveiller, à ressentir les douleurs de l’amputation qu’elle 
a subie. Elle en veut à Mathieu. Elle souhaiterait tant qu’il apaise sa souffrance, mais ignore par 
quel moyen il peut la panser, car elle a l’impression que quoi qu’il fasse, elle le lui reprochera. Elle 
regarde l’heure et s’aperçoit que si la circulation est trop dense, elle sera en retard à son rendez-
vous. Si elle n’arrive pas à temps, son amant virtuel s’en ira en croyant qu’elle s’est moquée de lui. 
Elle balance un instant, se demande si elle ne va pas laisser le destin décider à sa place avant de se 
rebiffer. Elle compose le numéro de Philippe et lui explique qu’elle part seulement de chez elle. 
Elle démarre en trombe et conduit tellement nerveusement qu’elle frôle à deux reprises 
l’accrochage. Elle a laissé son mobile allumé, car elle espère vaguement que Mathieu l’appellera. 
Que décidera-t-elle alors ? De faire demi-tour pour le rejoindre ? Ou l’assurera-t-elle qu’elle l’aime 
et qu’elle sera de retour de bonne heure ? Ou déclenchera-t-elle enfin une scène de ménage ? Non 
! Elle ne se disputera pas avec lui, car elle ne ressent pas de colère contre lui. Pourtant, ce qui la 
révolte le plus dans cette mésaventure sordide, ce sont les mots employés pour décrire son écart 
de conduite : « Une petite aventure sans importance ». Le sexe ne serait rien pour lui, simplement un 
sport ? Un jeu ? D’un autre côté, il a trouvé les termes et l’attitude justes pour désamorcer sa fureur. 
S’il avait demandé pardon, alors, la tromperie serait devenue insupportable aux yeux de 
l’orgueilleuse Isabelle. 

Elle gare sa voiture et est prise d’une crise de panique. Elle ne va pas rencontrer ce type ! Elle 
peut traîner dans les boutiques et faire croire à Mathieu qu’elle a commis à son tour l’adultère. Elle 
ne lui dira la vérité que plus tard, dans la soirée ou dans les jours qui suivent. La punition sera bien 
suffisante, mais non ! Elle ne veut pas le punir ou se venger ! Elle veut autre chose. 

Elle met de l’argent dans le parcmètre et se précipite dans le café. Elle reconnaît tout de suite 
Philippe et lui fait un petit signe de la main pour lui signaler sa présence. Il n’est ni beau ni moche, 
quelconque, sans relief, mais consommable si elle peut se permettre ce terme. 

Ils discutent quelques instants, le temps qu’elle avale son café, et quand il lui pose la question 
fatale, elle accepte sans l’ombre d’une hésitation de le suivre à l’hôtel, mais elle décline son invitation 
à monter dans sa voiture. Elle le suivra avec son Audi, car elle veut rester jusqu’au bout maîtresse 
de son destin. 

Quand elle approche de la zone industrielle où est implanté l’hôtel qu’il a choisi, elle n’en peut 
plus. Mathieu ne lui a toujours pas téléphoné et c’est elle qui compose son numéro tout en 
conduisant, alors qu’elle se garde bien d’habitude de commettre cette imprudence. 



– Allô ! Je viens de le rencontrer. Il n’est pas mal physiquement. Je le suis dans ma voiture. Je 
t’ai téléphoné juste pour que tu ne t’inquiètes pas. Je ne rentrerai pas tard ce soir. Je t’embrasse 
mon chéri 

Elle a tenu à marquer toute la tendresse qu’elle éprouve d’ordinaire pour lui dans le mot chéri. 
– Isabelle… 
Le cœur de la jeune femme bat subitement plus fort. Va-t-il enfin parler ? Dire quelque chose, 

n’importe quoi et briser cette chape de silence absurde qu’ils se sont imposée. Quels que soient les 
termes qu’il emploiera, les arguments qu’il donnera, elle explosera de colère et de fureur, mais elle 
exige qu’il s’exprime. Malheureusement, le bip-bip du téléphone retentit soudain. Mathieu a 
raccroché ; rien n’a réussi à franchir la barrière de ses lèvres. Elle a envie de pleurer tellement elle 
se sent désemparée. Pourtant, elle est lucide : aucun des mots qu’il aurait pu bredouiller ne l’aurait 
apaisée. Aurait-il rappelé qu’il l’aimait qu’elle se serait cabrée ! Aurait-il affirmé à nouveau que son 
escapade sexuelle ne représente rien à ses yeux qu’elle aurait hurlé !  

L’esprit de la jeune femme travaille à toute vitesse pour chercher une issue au piège qu’elle a 
elle-même conçu. Elle n’a rien commis d'irréparable ; elle a joué un rôle. Elle n’a pas encore endossé 
les habits de l’Isabelle qui fait l’amour avec un inconnu. Elle peut abandonner Philippe et retourner 
vers Mathieu. C’est ce que sa meilleure amie Marie, sa mère, sa sœur, si elle les consultait, lui 
conseilleraient de faire et elles auraient raison, car c’est la voie de la sagesse, mais elles ne 
comprendraient pas que l’écart de Mathieu deviendrait alors faute et que l’orgueilleuse Isabelle a 
tant de mal à pardonner lorsque quelqu’un l’a blessée. 

Son attitude est absurde, ridicule et elle cherche désespérément la solution qui fera le moins de 
dégâts. Elle n’est sûre de rien ; elle ignore comment ses sentiments et ceux de Mathieu évolueront 
suivant qu’elle ne commette ou pas l’adultère. 

Lorsqu’elle gare sa voiture à côté de celle de Philippe, quand elle attend qu’il revienne avec la 
clé de la chambre, elle se focalise sur deux points ; si elle ne trompe pas Mathieu cet après-midi, le 
faire plus tard n’aura plus la même signification ni le même impact. Et elle est à un moment crucial 
de sa vie, un de ces moments dont les conséquences ébranleront tous les piliers de son existence. 
Et elle ignorera jusqu’à la dernière minute ce qu’elle va choisir tant l’avenir lui paraît brumeux et 
incertain. 

 
Lorsqu’elle rentre chez elle, Isabelle se précipite dans le salon où l’attend son mari en s’efforçant 

de maintenir un sourire sur ses lèvres. 
– Regarde cette photo, chéri, dit-elle à Mathieu, en lui tendant son portable, je l’ai prise juste 

pour que tu ne penses pas que j’ai bluffé et raconté des histoires. 
Lorsque Philippe s’était mis nu devant elle, elle avait saisi son érection en prétendant en riant 

que cela lui ferait un souvenir. Isabelle est terrifiée. Mathieu comprendra-t-il qu’elle s’est donnée à 
un autre pour sauver leur amour. Il suffirait peut-être qu’elle le lui explique, mais son orgueil lui 
interdira de l’avouer. Elle se permet juste d’ajouter en l’enlaçant tendrement : 

– Cette escapade était très agréable, mais ne t’inquiète pas Mathieu ; c’était juste une petite 

aventure sans conséquence. C’est toi que j’aime ! Tu le sais bien. 


